Era estudiante de sociología de la Universidad de Concepción, Secretario General de la FEC, y el 11 de Septiembre mi día comenzó con una llamada del presidente regional de las JJCC, de las cuales yo era miembro de su Comité Central, a mi pensión en calle Bulnes, para avisarme que se había levantado la Armada en Valparaíso.
Habíamos recibido la noche anterior, desde Santiago, la información de que había extraños movimientos de tropa y muchos soldados acuartelados cosa que también ocurría en la Tercera División de Ejército de Concepción. Incluso el diario El Siglo titulaba con la inminencia del golpe de estado y llamaba a cada cual a estar en su puesto de trabajo para defender al gobierno popular.
Partí al campus universitario y al llegar me percato que se encontraba ocupado por los militares y que ya habían sacado con violencia a los estudiantes que pernoctaban en los hogares universitarios dentro del campus, que estaban tendidos boca abajo con las manos en la nuca, mientras se comenzaban a allanar las escuelas del barrio universitario.
Sin embargo en algunas Escuelas e Institutos las primeras horas de clase había comenzado normalmente. Los militares habían tomado periodismo, sociología y el edificio Virginio Gómez, destrozaban muebles y paredes en busca de armas.
Con los dirigentes de la FEC de las JS , de las JJCC y del MIR que habíamos podido llegar al Barrio universitario – otros ya estaban detenidos -realizamos micro mítines en las afueras de las Escuelas e Institutos, hablamos utilizando el sistema de parlantes que tenía la Federación de Estudiantes colocados en el barrio llamando a resistir lo que ya evidentemente era un golpe de estado, intentamos convocar a una Asamblea en el Foro a mediodía que tuvimos que terminar abruptamente ya que una patrulla militar comenzó a golpear indiscriminadamente a los estudiantes.
Mientras comenzaba a hablar, me sacan en andas 3 dirigentes del MIR que me dicen “vamos guevón, te van a matar, esto es un golpe de estado”.
Decidimos llamar a los estudiantes, mayoritariamente de izquierda, a abandonar el barrio ya cercado militarmente e irse a las poblaciones populares para organizar una eventual resistencia.
Esto ocurrió muy parcialmente porque los militares decretaron el estado de sitio y, muy temprano, el toque de queda, coparon las ciudades y controlaron los medios de comunicación.
Estudiantes que venían de diversos lugares de la ciudad nos informan que centros industriales y las principales poblaciones populares estaban ocupadas igual que la Universidad y que camiones militares transportaban, como carga humana, a decenas de detenidos tempranamente y llevados al Estadio regional de Concepción que se había abierto como campo de prisioneros esa misma mañana.Quien comandaba directamente los allanamientos y los arrestos masivos en la ciudad era el coronel, ligado a Patria y Libertad, Luciano Díaz Neira.
Me informa un dirigente del PC, con el cual me reúno en la U, que el Intendente Fernando Álvarez había sido detenido muy temprano en su casa y trasladado a la Isla Quiriquina. La misma suerte habían sufrido sus asesores y, por tanto, la Intendencia de Concepción estaba totalmente en manos de la Tercera División del Ejército.
Recibimos la información de que los mineros del carbón venían caminando desde Lota y Coronel con dinamita y que había sido amenazados de bombardeo por los Hawker Hunter apostados en Carriel Sur. No habían logrado llegar a Concepción y había comenzado una represión brutal en la zona del carbón y el arresto de los principales líderes de la zona minera.
A esa altura nos dábamos cuenta que el golpe, al menos en Concepción, era total y que el Ejército y la Marina controlaban las principales comunas. No sabíamos la dimensión del golpe de Estado en Santiago y esperábamos, que tal como había ocurrido con el tanquetazo, una parte de las FFAA se mantuviera leal al Presidente Allende. En ello creímos incluso después de conocer que La Moneda había sido bombardeada.
Todo cambió cuando nos enteramos de la muerte del Presidente Allende y, después, con el primer bando militar que eliminaba todo tipo de libertades y derechos constitucionales.
La indicación ya en las primeras de la tarde era replegarse, no entregarse, dado que un bando militar llamaba a hacerlo a algunos dirigentes políticos y sociales. Yo me refugié, junto al “rucio” un compañero estudiante de ingeniería que estaba a cargo de mi seguridad y que con un heroísmo a toda prueba me había seguido durante todo el día, en la casa de un profesor inglés del Instituto de Economía que me cobijó convencido que por su calidad de extranjero su casona en la calle Víctor Lama era segura.
Estábamos equivocados. Todo el barrio, considerado rico en aquel tiempo, fue cercado,rastrillado, y yo y mi acompañante fuimos detenidos ya anocheciendo por carabineros, subidos violentamente a un micro policial donde habían decenas de estudiantes caídos en la redada y violentamente golpeados en la propia micro.
Yo recibí un culatazo en la cara, que prácticamente me cerró un ojo, otros en la espalda que me dejaron sangrando y nos llevaron a la base naval de Talcahuano. Seguramente alguien me vio en ese estado porque semanas después el diario Crónica de Concepción publicó que yo estaba detenido en la Isla Quiriquina y que había perdido un ojo. Durante mi detención estuvo presente el mayor de Carabineros Fernando Pinares quien personalmente me golpeó.
Al llegar y ver el estado en que nos entregaban, por iniciativa de un oficial de sanidad, varios fuimos conducidos a la enfermería. A mí me colocaron yodo en las heridas y una inyección para disminuir la inflamación de la cara y los dolores. Sin embargo, insólitamente, porque me habían curado las heridas, pocos minutos después, un oficial de inteligencia me reconoce en la galería, me saca del gimnasio de la base y me practica el primer interrogatorio con aplicación de golpes y electricidad.
Me preguntan por armas y armas no teníamos y después de un rato que me pareció eterno me dejan en el mismo catre donde me habían aplicado electricidad durmiendo hasta el día siguiente en que me trasladan, junto a un gran número de detenidos del mismo 11, a la Isla Quiriquina.
El Gimnasio de la Escuela de Grumetes de la Armada estaba convertido ya en un verdadero campo de concentración. Rodeado de alambres de púa, metralletas apostadas en torres de vigilancia y centenares de presos traídos de toda la región que apenas cabíamos en el recinto y que dormíamos uno al lado del otro tirados en el suelo.
En la noche alumbraba un foco que pasaba sobre nuestras cabezas y nadie podía levantarse. En el día era más relajado y nos sacaban por turno a caminar dentro de la piscina vacía y allí permanecíamos una parte de la jornada.
Habían interrogatorios en celdas especiales, entraba y salía gente de la Isla, ya que las detenciones había sido indiscriminadas, y poco a poco fueron filtrando a la gente más conocida y que ellos suponían tenían mayor poder político. Nos encontramos con dirigentes estudiantiles de la FEC, entre ellos Darío Villarroel y Francisco Feres. Habían hombres y mujeres, dirigentes sindicales, alcaldes, regidores, dirigentes estudiantiles, profesionales, médicos, abogados, académicos de la Universidad y varias decenas de policías de investigaciones que los militares suponían eran fieles al gobierno constitucional.
Recuerdo a Alejandro Witker, a Octavio Ehijo, que había sido Capitán de Navío de la Armada, al Dr. Gunter Selman. Ellos tres escribieron valiosos libros sobre la experiencia en la Isla. Al Gimnasio llegó también el Intendente de Concepción Fernando Álvarez.
Con nosotros estaban en el gimnasio el obrero Isidoro Carrillo, Gerente General de ENACAR, Danilo González, alcalde Lota, y los dirigentes sindicales del carbón Bernabé Cabrera y Vladimir Araneda. Había un gran respeto y cariños por ellos.
Un día fueron sacados de la Isla y llevados a un Consejo de Guerra acusados de constituir grupos armados, usar y esconder dinamita. El Consejo de guerra no tenía competencia por hechos anteriores al 11 de Septiembre, pero la ley no valía nada. El Auditor Coronel Fernando Urrejola, pidió inicialmente para ellos una pena de 15 años de cárcel. Pero la decisión era otra. Se trababa de amedrentar a la zona del carbón y de crear un clima de miedo en la región.
Por orden directa de Pinochet, el general Washington Carrasco, decidió la pena de muerte y frente al estupor de toda la región, incluso de gente y medios partidarios del régimen, fueron fusilados después de ser torturados salvajemente para que firmaran una absurda confesión.
Al día siguiente el diario El Sur que llegó a la Isla traía una página con la noticia. Parado en una silla en el gimnasio, Fernando Álvarez, con su voz de locutor, leyó toda la crónica.Todos llorábamos, incluso algunos conscriptos y oficiales estaban emocionados.Nadie esperaba un crimen de esta naturaleza. Comprendimos que todos, cualquiera podía morir.
Poco tiempo después llegó la orden de trasladar de la Isla a Concepción al Intendente Fernando Álvarez, al Dr. Jorge Peña y al dirigente socialista Eliecer Carrasco. Álvarez se veía jovial y tranquilo, pero al abrazarnos me dijo al oído “tengo un mal presentimiento”.
Los llevaron al Cuartel de Carabineros de Salas 329 de Concepción. Los interrogaron con brutales torturas. Fernando no resistió, le provocaron un hemotórax, una ruptura de vasos sanguíneos que inundó su pulmón.Peña y Carrasco quedaron casi inválidos de las torturas por largo tiempo.
Fue Alonso Moena, su jefe de gabinete, detenido también en la Isla, el que recibió la noticia y me llevó para un lado, en la piscina donde caminábamos, y me dijo llorando “mataron a Fernando”.
Fernando era una persona muy querida y esto provocó tal indignación en la región que el Alto Mando de la Segunda Zona de la Armada se vio obligado a emitir un comunicado desligando toda responsabilidad en el crimen, diciendo que el Intendente había salido de la Isla en perfectas condiciones y desmintiendo que en ella hubiera sufrido apremios.
Después de estos y otros asesinatos Pinochet debió sacar de la Intendencia a Washington Carrasco, marcado por la dureza extrema de la represión de los primeros meses, y traer al general Toro Dávila. La dictadura tuvo que de esta forma hacerse cargo del malestar en la región donde ya comenzaban a aparecer rayados y panfletos pidiendo la libertad de los presos políticos.
En la Isla, después de rememorar a nuestros muertos, la vida seguía y también los apremios e interrogatorios. En las noches comenzaron a sacar detenidos para interrogarlos violentamente.Dormíamos con temor y rogábamos que amaneciera pronto.
Una noche me tocó el turno, me llamaron y al llegar al portón del gimnasio me colocaron una capucha de goma en la cabeza y me condujeron a lo que supongo era el polígono de la isla.
Me desnudaron, aplicaron electricidad en los genitales, me colocaron en el submarino hasta casi reventar los pulmones, me mordió un perro que tenían para amenazar en los interrogatorios y me produjeron, con un cuchillo que usan los infantes de marina, una herida en la zona izquierda del pecho donde posteriormente me colocaron diez puntos en la enfermería de la Isla. Conservo aún, casi 40 años después, la cicatriz y otros efectos físicos de las torturas que en todos se mantiene ya como parte de uno mismo.
Me condujeron a una celda especial cercana al gimnasio en la cual nos recluyeron a mi amigo Darío Villarroel, y a los ex intendentes de Chillán Juan de Dios Fuentes, Santiago Bell y Jaime Quezada. Ellos habían sido torturados en largos interrogatorios y todos estábamos afectados por el temor y la angustia, pero también por las vejaciones. Fuimos interrogados varias veces y permanecimos incomunicados por un período.
Muchos prisioneros del gimnasio fueron torturados, algunos llevados al Fuerte Rondizzoni donde se aplicaban las torturas más demenciales. Otros eran trasladados y se les aplicaba la ley de fuga o se montaban supuestos enfrentamientos y desaparecían.
Las mujeres detenidas fueron seguramente las más afectadas. Las desnudaban, les aplicaban electricidad, eran permanentemente vejadas en los interrogatorios y me consta por sus propios relatos que varias fueron violadas por los infantes de marina. Eran el alma del campo de concentración, un ejemplo.
Resistieron con heroísmo y dignidad y apoyaban a los presos hombres dándonos ánimo y fuerza.Allí estaba Mireya García, socialista, Vice Presidenta de la Agrupación de Familiares de Desaparecidos, que fue detenida a los 17 años, siendo aún estudiante del Liceo de Talcahuano y que vivió los apremios y el terror que ella relata en su emotivo testimonio ante la Comisión Valech.
Responsable de lo que ocurría en la Isla y del infierno del Fuerte Rondizzoni estaba el amirante Jorge Paredes, secundado por el capitán de Fragata Eduardo Young y los famosos capitanes Kohler y Silva que gozaban golpeando a los presos que simplemente pasaban cerca de ellos.
Algunos meses más tarde y después de habernos obligado a trabajar duras jornadas en la construcción de una cárcel dentro de la Isla, comenzamos a ser trasladados de la Isla.
Unos enviados al norte, otros fuimos como prisioneros al Estadio Regional de Concepción, cuya custodia estaba en manos del Ejército, y donde para muchos comenzaron de cero los interrogatorios.
Allí conocí a dos seres humanos muy distintos: el mayor Sánchez, que con arrogancia, brutalidad y humillando a los detenidos manejaba este campo y al sacerdote Camilo Vial Risopatrón, que después sería Obispo y Presidente de la Conferencia Episcopal, que nos alentaba humana y espiritualmente y convivía con los presos sus dolores.
Desde el Estadio regional se sacaba a los detenidos para torturarlos a las comisarías de Carabineros y a Investigaciones y muchas veces no los volvíamos a ver. Algunos de los presos fueron trasladados desde el estadio a Chacabuco en el norte del país, entre ellos otro de los ex Intendentes de Concepción Luis Contreras, padre del químico farmacéutico y regidor de concepción Carlos Contreras Maluje a quien la dictadura detiene y hace desaparecer en Santiago el año 75.
Después, con Darío Villarroel, los abogados Julio Sau, Samuel Fuentes,Marco Antonio Enríquez, hijo del Rector Edgardo Enríquez y hermano de Miguel y Edgardo, asesinados por la dictadura , y muchos otros compañeros ,fuimos trasladados a la cárcel de Concepción donde los torturadores llegaban a interrogar de día, en la guardia de la cárcel habilitada para tal efecto, y en la noche se retiraban y podíamos respirar con más tranquilidad ahora controlados por el personal de gendarmería con experiencia en trato y con mucha más humanidad que nuestros anteriores captores, aunque en condiciones de infraestructura muy precarias ya que la vieja cárcel de Concepción, ya con hacinamiento en aquel tiempo, había sido dividida para acoger a los presos políticos. Allí estuvimos un largo tiempo.
Después para muchos, para mí también, vino un largo exilio impedidos de retornar a Chile.
Algunos no volvieron nunca choqueados de lo vivido, muchos nos reintegramos al país después de 15 años de exilio y otros , como mis amigos Santiago Bell, el senador Valenti Rossi y tantos otros murieron en los países que los albergaron. Como ha dicho el ex Presidente Ricardo Lagos nos quitaron 17 años de nuestras vidas y a miles la vida misma.
Así vivimos muchos de nosotros, que como Evelyn Matthei teníamos 20 años, los días del golpe de Estado militar y el inicio de la dictadura.